冬 節 的 晚 上， 傳 真 機 裏 傳 來 七 頁 紙， 是 劉 培 基 寫 的 梅 艷 芳 。
很 早 以 前 ，我 就 跟 Eddie 說 ， 請 他 在 阿 梅 去 世 一 周 年 ，寫 一 篇 悼 念 文 章 ， 因 為 沒 有 人 比 他 更 了 解 梅 艷 芳 。 他 當 時 說 ：「 如 果 有 更 好 的 選 擇 ， 就 不 要 找 我 寫 ， 因 為 會 好 辛 苦 。 」 我 知 道 他 的 痛 ， 但 還 是 很 殘 忍 的 做 了 這 件 事 。
這 兩 年 來 ， 羅 文 、 阿 梅 、 黃 霑 ， 相 繼 走 了 ， 他 們 都 是 Eddie 的 摯 友 ， 每 一 次 ， 我 都 總 在 他 最 傷 心 的 時 候 跟 他 通 電 話 ， 除 了 慰 問 ， 也 為 了 公 事 ，要 他 寫 他 們 。 傷 痛 的 他 ， 總 答 應 幫 忙 。
自 阿 梅 走 後 ， Eddie 一 直 不 開 心 ， 要 看 心 理 醫 生 ， 要 服 抗 抑 鬱 藥 。 有 時 候， 他 跟 我 說 些 沮 喪 話 ， 聽 得 我 心 慌 落 淚 ， 不 斷 跟 他 說 ： 「 Eddie ， 千 萬 別 這 樣 想 ， 千 萬 不 要 。 」 我 擔 心 他 做 傻 事 。
這 夜 ， 他 告 訴 我 ： 「 那 天 喝 了 點 酒 ， 回 家 寫 阿 梅 ， 也 不 知 道 是 胃 痛 還 是 心 痛 ， 痛 得 很 辛 苦 ， 幾 乎 想 把 傭 人 叫 醒 。 」 結 果 他 寫 足 兩 夜 ， 痛 足 兩 夜 。
她 的 血 沾 上 了 他 的 白 衣
他 回 想 起 阿 梅 唱 K 的 模 樣 ， 「 她 坐 在 高 椅 上 轉 呀 轉 ， 實 在 好 看 。 她 唱 K 比 在 舞 台 上 唱 得 更 好 ， 因 為 沒 有 半 點 壓 力 。 」 半 年 前 ， Eddie 再 踏 當 日 的 卡 拉 OK ， 竟 又 是 同 一 個 房 間 ， 同 樣 唱 著 《 月 亮 代 表 我 的 心 》 ， 「 你 知 道 我 怕 羞 ， 平 日 根 本 不 唱 K 。 」
他 問 我 看 了 文 章 有 什 麼 感 覺 ， 還 用 說 ， 當 然 是 心 痛 。 尤 其 看 他 寫 到 與 阿 梅 一 起 去 看 Leslie 最 後 一 面 ， 阿 梅 說 「 我 都 好 快 來 了 」 ， 是 多 麼 的 心 酸 。
Eddie 跟 我 說 ： 「 當 我 聽 到 阿 梅 這 樣 說 ， 你 知 道 我 有 多 難 受 ！ 當 我 們 看 完 Leslie ， 我 哭 得 很 厲 害 ， 沒 有 人 知 道 為 什 麼 ！ 」
看 到 殯 儀 館 裡 的 一 幕 ， 心 更 酸 了 ， 其 實 早 在 事 情 發 生 時 ， Eddie 已 跟 我 說 過 當 時 的 情 景 ， 但 此 刻 看 來 ， 依 然 震 撼 。 他 沒 寫 的 是 ， 替 阿 梅 更 衣 時 ， 他 看 見 她 的 身 體 滲 血 ， 她 的 血 沾 上 了 他 的 白 衣 ． ． ． ． ， 他 寫 不 下 去 。
淡 淡 粉 紅 像 朵 朵 桃 花
真 的 ， 一 個 如 此 深 愛 梅 艷 芳 的 人 ， 叫 他 怎 樣 寫 ？
當 時 ， 四 位 幫 手 搬 動 阿 梅 遺 體 的 壯 漢 都 出 去 了 ， 房 間 裡 只 剩 下 劉 培 基 和 化 妝 師 。 Eddie 掀 開 蓋 在 阿 梅 的 喇 嘛 被 ， 看 見 她 兩 邊 腋 下 和 大 腿 都 有 傷 口 ， 相 信 是 殯 儀 館 替 她 放 血 、 注 射 防 腐 劑 時 造 成 的 。 化 妝 師 給 了 他 一 雙 白 色 膠 手 套 ， 他 們 已 不 是 初 次 合 作 了 （ 羅 文 也 是 Eddie 親 手 替 他 穿 壽 衣 ） ， 化 妝 師 問 他 ： 「 你 不 怕 嗎 ？ 」 他 怎 麼 會 怕 ！
他 托 起 阿 梅 的 頭 ， 一 托 ， 已 見 到 血 水 從 她 手 臂 旁 流 下 ， 「 房 間 裡 的 溫 度 這 麼 低 ， 十 二 天 了 ， 她 的 血 怎 麼 尚 未 凝 結 ？ 」 他 把 心 裡 的 疑 問 向 化 妝 師 說 了 ， 她 答 ， 因 為 阿 梅 的 血 小 板 太 低 。 他 把 造 給 阿 梅 的 衣 服 ， 替 她 穿 上 ， 幫 她 在 背 後 縳 帶 。 然 後 ， 他 看 見 阿 梅 的 大 腿 流 出 血 水 ， 是 淡 淡 的 粉 紅 ， 血 水 在 米 白 的 壽 衣 上 化 開 ， 像 朵 朵 桃 花 。 他 當 然 知 道 那 是 血 ， 心 裡 頭 ， 卻 覺 得 那 是 淚 ， 他 捉 著 阿 梅 的 手 ， 跟 她 說 ： 「 不 要 太 傷 心 ！ 」 傷 心 的 ， 其 實 是 他 自 己 。 他 妝 師 說 ： 「 劉 先 生 ， 你 真 是 有 情 有 義 ！ 」
Eddie 用 紗 把 衣 服 上 那 幾 朵 粉 紅 給 蓋 住 了 ， 他 不 想 讓 其 他 人 看 見。 四 位 男 士 進 來 幫 手 把 阿 梅 的 遺 體 放 進 棺 裡 ， Eddie 給 她 擺 放 四 季 衣 裳 ， 伴 上 鮮 花 。
最 後 一 次 抱 她
「 我 習 慣 抱 她 ， 可 說 從 小 抱 到 大 ， 每 次 抱 她 ， 她 總 是 回 過 身 來 ， 攬 我 的 腰 ， 我 的 頭 頸 。 但 這 次 ， 她 的 身 體 是 那 麼 冰 冷 ， 那 麼 僵 硬 ， 全 無 反 應 ． ． ． ． 。 我 做 夢 也 沒 想 過 會 抱 著 這 樣 的 她 ， 那 感 覺 ． ． ． ． ． 」 他 找 不 到 說 話 去 形 容 。
有 一 回 ， 我 知 阿 梅 不 開 心 ， 跟 她 說 ： 「 打 電 話 給 Eddie 呀 ！ 」 我 知 道 他 們 常 常 煲 長 氣 電 話 粥 ， 一 煲 就 是 兩 、 三 個 鐘 頭 。 但 那 次 阿 梅 說 ： 「 他 已 照 顧 了 我 那 麼 多 年 ， 我 長 大 了 ， 不 想 一 天 到 晚 麻 煩 他 。 」 其 實 縱 是 愁 與 苦 ， Eddie 還 是 不 介 意 跟 她 分 擔 ， 不 管 她 生 前 或 死 後 。
他 跟 她 的 關 係 比 誰 都 親 厚 ， 她 笑 稱 他 在 她 家 中 像 蟹 ， 隨 時 隨 地 打 橫 行 ， 甚 至 她 在 洗 手 間 ， 他 也 可 以 走 進 去 ， 她 辦 她 的 事 ， 他 坐 在 旁 邊 跟 她 聊 天 。
她 自 比 為 蚌 美 人 ， 扮 李 香 琴 ， 一 手 按 著 自 己 的 身 體 ， 一 手 張 開 ， 十 分 搞 笑 。想 起 那 些 笑 出 淚 來 的 舊 事 ， Eddie 總 在 句 末 加 上 一 句 ： 「 o個 個 梅 艷 芳 ． ． ． ． ． 」 蘊 含 著 無 限 的 愛 與 依 戀 。
另 一 個 夜 ， 在 卡 拉 OK 房 裏 ， 阿 詩 唱 著 師 父 的 《 親 密 愛 人 》 ， 畫 面 是 阿 梅 入 行 二 十 周 年 演 唱 會 ， 她 穿 著 Eddie 造 的 衣 服 ， 舞 動 著 。 我 想 ， 那 刻 我 們 的 心 應 該 很 接 近 ， 不 為 什 麼 ， 只 因 為 梅 艷 芳 ． ． ． ． ．
撰 文 ： 黃 麗 玲