訪問篇-別人眼中的梅艷芳

張惠妹在舊機場舉行露天演唱會，聽的士司機說，交通安排混亂，結果發生騷動。我沒有看 “ 阿妹 ” 的演唱會，選擇去紅磡體育館看了 “ 阿姐 ” 的落力跳妖－『梅豔芳演唱會』。

在演唱會中看到許多白髮觀眾，不知道他們是『梅豔芳演唱會』才有的觀眾，還是一般演唱會的常客。後來和 J 吃飯時提起，他說梅豔芳有她的老觀眾。 J 又給我上了關於梅姐起落，為什麼退出歌壇后又重作馮婦的一刻。

我才想起聽梅豔芳已經是十幾年前的事。當時她還沒有升作 “ 阿姐 ” ， 80 年代初在新秀歌唱比賽中勝出，她以低沈的嗓子在比賽中輕易勝出。同期的女歌手還有誰，似乎不容易想起來，只知道梅豔芳這名有點像梅蘭芳，是長得不漂亮但又自有一番氣韻的女子。她唱「香城浪子」的主題曲『心債』，有些幽怨，後來的『似水流年』冷得叫人難忘。

但是我更記得她很努力地擺脫別人的影子，樹立自己的風格。結果在台上變成了 “ 壞女孩 ” 。坐在體育館裏看她穿著內衣式銀光閃閃的上衣，後來又一套內裏泳裝式外約隱約現的長紗，到最後的鐵愛美神鋼衣，與舞伴縱欲的跳，我不禁想問自己，我從小就是百分百的 “ 好學生 ” ，怎麼會聽上梅艷芳呢？當時如果老師知道我聽梅艷芳，不知到會有什麼感想。

當梅豔芳在體育館裏唱起『壞女孩』的時候，老實說，我比聽『心債』更加感動。細聽『壞女孩』，不認為它有什麼好，我其實喜歡她唱些慢歌。但在 80 年代島國的空氣裏，我習慣聽顧家輝或著聽進步一點譚詠麟的那些日本纏綿翻譯歌曲時，『壞女孩』在廣東樂壇裏算是一標記。她的快歌，有些歌詞越唱越挑逗，她的舞蹈在當時也算得是熱辣辣的。

作為女性，梅豔芳的毫不矜持，在當時的島國那道德意識仍算很強的社會裏，是很要不得的。但是她讓人們注意她，為了讓人們記得她，為了讓自己在香港樂壇上留下一席之地，在具有實力時仍然用盡辦法銷售自己的努力，這都需要勇氣。

“ 好 ” 不起來，她以自己可以扮 “ 壞 ” 可以擺脫其他人的陰影，但是當時又掉入麥當娜式的摽新立異之中。不過儘管如此，她還是成功地把『壞女孩』列印在時代的記錄裏。先有了『壞女孩』，她後來在螢光幕前的路才打開另一天空。

而在我所處的年代和空間裏，梅豔芳成了我文化裏的一號人物。她不是白光，也不是徐小鳳，在我成長過程當中，知道她當時堪稱得上的一些 “ 顛覆 ” 形像，梅豔芳就是梅豔芳，她做那些與眾不同的事，就是挑起人去喜歡和不喜歡她，接受和不接受她，對她有了愛憎，也才有了印象。

我特別記得她，還有一個原因，念高中的時候參加一個文藝營，同組來自其他學校的文友因為我的不苟言笑，送了一張他們畫的大紙卡給我，上面畫了一坐山，說是 “ 冰山 ” ，而他們要 “ 將冰山劈開 ” ，用的就是梅艷芳在『壞女孩』之後一首歌曲的歌名，我當時在心里笑得很厲害。